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  1. CIAO, CIAO 
 
  Anna Mattirolo, la primera directora del recién estrenado Museo de 
 Arte del Siglo XXI de Italia (MAXXI), da la impresión de tener tres 
 reuniones corriendo al mismo tiempo. Parece tener el don de la 
 ubicuidad, no física, aunque quisiera, sino mental, emocional y 
 creativa. No se desliga de lo que ha dejado atrás ni de lo que le 
 espera más adelante. Se disculpa por la tardanza (que no ha sido 
 tanta), se sienta en la silla como quien está a punto de escapar, pero 
 no será así. Charlaremos largo rato. 
 
  Apenas comienza el diálogo, suena el celular; se disculpa otra vez. 
 Antes de contestar, abre la agenda en una fecha precisa, solo entonces 
 responde, lee los datos y basta: “Ciao, ciao”. Sin caer nunca en la 
 descortesía, responde de un modo conciso, enfático y sincero. Se 
 agradece que exista gente así, laboriosa, apasionada, directa, distante 
 de los desarrollos inútiles o del libreto forzado políticamente 
 “desde arriba”. 
 
  Definitivamente, Mattirolo no ofrece el perfil de historiadora del 
 arte que su curriculum vitae exhibe. Sobre todo si uno piensa en estos 
 señores o señoras que tienen todo el tiempo del mundo, dispuestos 
 siempre a explicar en minucioso detalle ‐cuando hay dos o más reunidos 
 en nombre del Arte‐ el significado de una sombra imperceptible en el 
 cuadro ultra‐amarillo. Su oficina, aislada por un acordeón de cartón 
 blanco ajustable a conveniencia, es realmente un pequeño cubículo 
 dentro de un espacio mayor, más parecido a la sala de redacción de un 
 periódico que a las oficinas centrales de un Museo. Allí todo el mundo 
 –y es mucha la gente que hay allí‐ se mueve, llama por teléfono, 
 busca en los libros o discute sobre algún punto. Está claro, la 
 Directora está rodeada de gente afín. De hecho, Mattirolo tiene una 
 consigna que repite, aún dentro de su discurso poco dado a lo 
 reiterativo: “el equipo de trabajo, el equipo de trabajo”. 
 
  2. LOS ZAPATOS DE DOROTHY 
 



  Le pregunto si siente el peso de ser la primera directora de MAXXI 
 Arte. Responde, muy a tono con su estilo: “la verdad no siento nada 
 especial”. No es falta de entusiasmo, sino sano realismo: “Yo estoy 
 en la semilla original. Hace diez años que llevo trabajando para este 
 museo ininterrumpidamente, desde que era un sueño. Tengo mis manos 
 puestas aquí desde el primer ‘brief’; lo mismo ocurre con la 
 directora de MAXXI Arquitectura (Margherita Guccione) y con quien 
 preside la Fundación (Pio Baldi). Los tres estamos desde el comienzo. 
 El nombramiento de directora lo siento como parte de un proceso que 
 continúa. O sea, que no me han traído de la nada a dirigir este 
 museo”. Se ha despachado bien, ahora puede confesar en voz baja: 
 “bueno, claro, llegado el día, uno llora y todo lo demás”. Hay un 
 zapato rojo encima de su escritorio. “Ahí donde lo ves –dice‐ ese 
 zapato es una invitación para una exhibición”. Y yo pensaba en 
 Dorothy Gale, la del Mago de Oz. No se espante el lector. De esto, 
 precisamente, trata este museo: de crear las alianzas más 
 inverosímiles. 
 
  3. EL GRIEGO, LENGUA MUERTA 
 
  Le incomodan las fotos. Lo importante es que este museo exista, no su 
 directora. No esconde el orgullo que siente. “¿Cómo decirlo? Dada la 
 tradición histórica, económica e, incluso política de Italia, nadie 
 pensaba que íbamos a terminar un proyecto de semejante envergadura. 
 Pero he ahí, que un grupo de personas cree en algo, se ponen de acuerdo 
 y se enfrascan tercamente en ello hasta el final. ¡Y se logra! Esto ha 
 de ser la utopía. ¿No sabría cómo llamarlo?”. Pues sí, utopía 
 realizada. “Lo que quisiéramos lograr es que todo el mundo se 
 pregunte al entrar aquí: ¿pero cómo es posible que no hubiese 
 existido antes un museo como éste? Esto es lo que quisiera escuchar”. 
 
 
  Pero, de primera instancia, no es algo tan evidente. No son pocos los 
 que se preguntan: ¿por qué un museo del siglo XXI en la Roma eterna, 
 en la Roma que evoca al pasado y poco al futuro? Tiene la respuesta 
 pensadísima. No tiene necesidad de escuchar mi elaboración. Le digo 
 que, análogamente, ocurre lo mismo en Grecia. ¿Acaso hay alguien que 
 piense que la filosofía griega es también contemporánea? Todo el 
 mundo habla de filosofía griega y piensa de inmediato en Platón y en 
 Aristóteles. El peso de la tradición es fuerte y, a veces, demasiado 
 injusto con las nuevas generaciones que deben abrirse paso. De hecho, 
 hay quienes piensan que el griego es una lengua muerta, como el latín. 
 
  Así las cosas, Mattirolo responde que se siente orgullosa de la 
 historia del arte italiano, pero sólo si se entiende por historia un 
 movimiento que no ha terminado. “Existe, sin duda, un pasado glorioso, 



 mas un pasado que cada generación ha releído para hacer su propia 
 contribución. El arte italiano es el camino de una memoria que no se ha 
 detenido. La gran responsabilidad de este Museo es mostrar esa 
 continuidad y su estrecha vinculación internacional”. 
 
  Es cierto. No es poco lo que Italia ha brindado al arte moderno y 
 contemporáneo. Hasta el menos avezado ha oído nombrar a Giacomo Bala, 
 Lucio Fontana, Giorgio de Chirico o Michelangelo Pistoletto. Mattirolo 
 se reafirma en esa enorme contribución, pero está clara: “El arte 
 moderno y contemporáneo estaba ahí, cierto, lo que no existía era un 
 lugar que agrupara esa memoria y se hiciera cargo de ella y la 
 conectara 
 con el espacio internacional del arte”. Reconoce, enfática, que no 
 ver esa continuidad es una injusticia con el pasado, pues éste es un 
 legado que no se agotó en sí mismo. Está convencida de que es la 
 contemporaneidad viva y expuesta la que nos lleva a interrogarnos por 
 nuestro pasado, la que mantiene el enlace con la historia y con nuestro 
 futuro. 
 
  4. LA DIPLOMACIA DEL ARTE 
 
  Mattirolo es el mejor testimonio del impacto que tiene el encuentro 
 interactivo con el arte contemporáneo. “Como todo italiano, siempre 
 frecuenté los museos. 
 
  Vivimos rodeados de arte. Pero de niña tuve la oportunidad de ver una 
 retrospectiva de Rothko, que me dejó muy impactada. Me marcó para 
 siempre”. Se refiere a Mark Rothko, artista letón, radicado desde 
 niño en Estados Unidos, ubicado en lo que se conoce como expresionismo 
 abstracto. Incluso, dentro del arte italiano, sus preferencia se dirige 
 también a lo contemporáneo: Alighiero Boetti, artista nacido en Turín 
 (como Mattirolo misma), uno de los grandes maestros del “Arte 
 povera”. 
 
  Mattirolo tuvo un momento de indecisión entre estudiar arte o hacer 
 una carrera diplomática. “Quería viajar y contemplar el mundo. Al 
 final me doblegó el arte, que es una de las formas más exquisitas de 
 contemplar el mundo”. Se graduó en 1979 en la Universidad de Turín 
 con una tesis en historia y crítica del arte contemporáneo. Luego 
 continuó sus estudios en La Sapienza de Roma. A pesar de los nombres de 
 tantos artistas que rondan la vida de Mattirolo (Rothko, Boetti y la 
 primera retrospectiva del MAXXI dedicada a uno de los grandes, Gino De 
 Dominicis), a ella realmente le obsesiona el objeto, la pieza de arte, 
 no tanto el mundo personal de los artistas. “Soy fanática de la 
 observación, me interesan las cosas creadas, las formas, la pieza 
 misma, todo tipo de objeto, desde lo más utilitario hasta el arte”. 



 No en balde, no deja de celebrar la forma en que ha devenido la idea 
 del 
 museo. 
 
  5. ESPACIOS CAVERNOSOS 
 
  El MAXXI es, hoy por hoy, el primer museo público italiano dedicado a 
 la creatividad contemporánea. La estructura tenía que responder a esta 
 aventura interna, pero también a la osadía de modernizar el entorno 
 romano demasiado anclado en el pasado. La estructura estuvo a cargo de 
 la arquitecta iraquí, Zaha Hadid, primera mujer en ganar el prestigioso 
 Premio Pritzker. 
 
  La arquitecta se dejó llevar, para la realización de su monumental 
 estructura de 29,000 metros cuadrados, por tres palabras claves que 
 Mattirolo evoca con claridad: “innovación, multiculturalismo e 
 interdisciplinariedad”. El MAXXI, de hecho, es un museo de arte y de 
 arquitectura, por tanto la estructura misma debía reflejar el diálogo 
 entre las disciplinas. “El pasado del arte italiano y la realidad 
 actual del arte no nos permitía separar arte y arquitectura. De hecho, 
 lo que más me impresionó del perfil de Zaha Hadid –reconoce la 
 directora‐ fue la dificultad para establecer si se trataba de una 
 artista o de una arquitecta”. 
 
  Hadid, ubicada por los críticos dentro del deconstructivismo, se ve a 
 sí misma en la onda del parametricismo: “un orden complejo y 
 abigarrado inspirado en los procesos autoorganizadores de la 
 naturaleza”. Su premisa fundamental es que todos los elementos urbanos 
 y arquitectónicos deben ser adaptables. Todo puede variar, todo está 
 interconectado y todos somos partícipes de la aventura, así en la 
 tierra como en el arquitectura. Zaha Hadid Architects recibió el Premio 
 RIBA Stirling, dado a la mejor contribución dentro de la arquitectura 
 británica; justo por el MAXXI. El jurado resume bien la naturaleza de 
 la obra: “es la quintaesencia de la búsqueda constante de Zaha de 
 crear un paisaje de espacios cavernosos dibujados con una línea libre y 
 nómada. El resultado, más que rutas preceptivas, brinda al visitante 
 el sentido de la exploración”. 
 
  6. AUTO‐ENTREVISTA: ¿CÓMO LO VEO? 
 
  Para Mattirolo el museo, a nivel estructural, no es un ente neutro: 
 “debemos ahora crear programas que broten de su estímulo dinámico e 
 innovador. Hay un programa implícito en esa estructura que debe 
 develarse en proyectos creativos dentro del arte, el performance y los 
 nuevos medios”. Pero no es sólo lo que pasa adentro, sino también 
 afuera: “la estructura misma, con un parque delante, sirve para 



 cambiar el paisaje de un barrio separado por dos grandes avenidas que 
 ahora se ven por primera vez interconectadas”.  
 
  Le interesan las relaciones con la comunidad: “los ancianos, la 
 población más alta de este barrio, son oficialmente los cuidadores del 
 museo. Tenemos pensado crear talleres de oficios relacionados al mundo 
 del arte que puedan generar trabajo”. La comunidad, el municipio y la 
 parroquia han estado involucrados en el proceso desde el primer día. 
 “Un museo no puede construirse ni desarrollarse al margen del lugar y 
 de su gente. Estamos en una posición de contribuir al crecimiento de la 
 sociedad”.  
 
  ¿Y la colección? “Esta es la parte más difícil y también la 
 más importante. Comenzamos a adquirir obras mucho antes de abrir el 
 Museo. Algunas se compraron, otras fueron donadas, otras pertenecían a 
 la colección de arte del Ministerio. Tenemos ya unas 350 obras”.  
 
  ¿Que cómo crece la colección? “Se va agrandando la colección 
 mediante el Premio de la Fundación MAXXI que hemos instituido. Primero 
 se eligen cuatro finalistas. A esos cuatro finalistas se les ofrece 
 diez 
 mil euros para ayudar a la construcción de su pieza. Se exhibe. La obra 
 ganadora recibe un premio de veinte mil euros; y se hace un catálogo de 
 su obra. Y esa pieza se queda en la colección”.  
 
  ¿A qué apunta el Premio? “Le damos especial relevancia a 
 prácticas creadas fuera del marco de la historia canónica del 
 arte”.  
 
  El tema de la colección la hace rápidamente percatarse de un posible 
 equívoco: “un museo de arte contemporáneo tiene el objetivo de 
 generar el movimiento del arte, no es un almacén de obras”.  
 
  ¿Que cómo lo veo? “Primero, exposiciones bien curadas, una vez al 
 año, en torno a los autores más relevantes de nuestro pasado 
 inmediato, para situarnos dentro de un proceso histórico que hay que 
 aclarar constantemente. Segundo, el desarrollo de la producción del 
 arte y el diálogo entre las distintas formas del arte. Tercero, algo 
 importantísimo, dando a conocer a nuestros artistas en el plano 
 internacional. Sacarlos de Italia”. 
 
  7. CODA PARA TERMINAR EN 7 
 
  Por el MAXXI ya han pasado unos 200 mil visitantes en pocos meses. Es 
 un museo, pero también parque, restaurante, bar, biblioteca (diez mil 
 volúmenes), incentivo del desarrollo comunitario, encuentro creativo 



 entre las artes, escenario de alianzas internacionales (con el MOMA por 
 ejemplo). Todo, en medio de la crisis económica mundial. ¿Cómo lo 
 hace? Anna Mattirolo prefiere no quejarse: “Debe ser similar a 
 cualquier parte. Hay que ser creativos, sin perder la perspectiva que 
 tenemos entre manos”. Una forma exquisita de contemplar al mundo. 
 
  *Publicado en La Revista, de El Nuevo Día, 30 de enero de 2011. 
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